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В статье предпринимается попытка оце-
нить место и значение цыганских мотивов в 
русской художественной культуре, показать, 
что цыганский топос есть не просто следствие 
«всемирной отзывчивости» русской культуры, 
о которой говорил Ф.М. Достоевский в знаме-
нитой речи о Пушкине, но органическая ее со-
ставляющая.

Ключевые слова: русская классическая лите-
ратура и искусство, цыганский топос, русско-
цыганский симбиоз, «загадочная русская душа».

The article attempts to assess the place and 
importance of Gypsy motifs in Russian artistic 
culture, to show that Gypsy topos is not just a 
consequence of the “global responsiveness” of 
Russian culture, which F.M. Dostoevsky said in 
the famous speech about Pushkin, but its organic 
component.
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Кто тронут был твоею песней,
Кому сама ты песен всех прелестней,

Цыганка, тот тебя поймет.
С.П. Шевырев

Народ, покинувший столетия назад свою 
древнюю родину, рассыпанный по всему све-
ту, – цыгане как особый социальный организм 
и национально-психологический тип привле-
кали и продолжают привлекать внимание эт-
нографов, лингвистов, историков, социологов, 
культурологов [см., напр.: 1; 13]. Еще большей 
притягательностью обладает цыганский мир, 
окруженный ореолом загадочности, для деяте-
лей искусства: литераторов, музыкантов, худож-
ников, артистов, театральных и кинорежиссе-
ров. Цыганские мотивы и образы воплотились 
в произведениях таких прославленных творцов, 
как Сервантес, Проспер Мериме, Виктор Гюго, 
Ф. Лист, И. Брамс, Дж. Верди, Ж. Бизе, Мике-
ланджело Караваджо, Бартоломео Манфреди, 
Антонио Корреджо, Франс Хальс, Жан-Батист 
Камиль Коро, Винсент ван Гог, Амадео Маделья-
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ни и многие, многие другие. На фоне этих бли-
стательных имен нисколько не меркнут имена 
представителей русской литературы и искусства.

Когда касаемся цыганской темы в русской 
литературе, то речь идет не о какой-то экзоти-
ческой периферийной странице российской сло-
весности, но о творчестве самых значимых писа-
телей. Русская литература, начиная с ХVIII в. до 
сегодняшнего дня, по-своему развивала и варьи-
ровала цыганские мотивы, воссоздавала обра-
зы цыган и цыганок в лирических, эпических и 
драматургических произведениях. Прославлен-
ные авторы – Державин, Пушкин, Баратынский, 
Гоголь, Шевырев, Языков, Лев Толстой, Остров-
ский, Лесков, Мей, Аполлон Григорьев, Полон-
ский, Максим Горький, Куприн, Блок, Цветаева, 
Высоцкий (список можно расширить) – все так 
или иначе обращались к цыганской теме. Самые 
острые вопросы русской литературы – свобода 
личности и свобода социальная, индивидуализм 
и народность, всемирная гармония и хаос, вера 
и мораль, красота и пошлость, стихия и культу-
ра, – все они находят точки пересечения с цыган-
ской тематикой и выливаются в конце концов в 
главную тему –  судьбы России, ее настоящего 
и будущего. «Песня Судьбы» (1908) – так назы-
вается драма А.А. Блока, центральной героиней 
которой является цыганка Фаина, певица и пред-
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сказательница, в сложной символике произве-
дения выступающая как символ Родины – Руси-
России [см.: 6, с. 101–158]. 

Изобразительное искусство в едином худо-
жественном процессе с литературой поднимало 
и стремилось решить те же проклятые русские 
вопросы, и яркие образы цыганской жизни не 
случайно возникали на полотнах Ореста Кип-
ренского, Николая Богданова-Бельского, Евгра-
фа Сорокина, Николая Ярошенко, Михаила Вру-
беля. Особенно часто обращался к цыганской 
теме Константин Маковский. 

В настоящей статье предпринимается попыт-
ка оценить место и значение цыганских мотивов 
в русской художественной культуре, показать, 
что цыганский топос есть не просто следствие 
«всемирной отзывчивости» [17, с. 147], русской 
культуры, о которой говорил Ф.М. Достоевский 
в знаменитой речи о Пушкине, но органическая 
ее составляющая. Для решения данной задачи 
необходимо, во -первых, выделить прецедентные 
тексты и раскрыть на основе анализа их идейно-
го содержания причины особого внимания рус-
ской творческой элиты к цыганской тематике и 
проблематике, равно как и приемы создания об-
разов цыган; во-вторых, оценить взаимовлияние 
и взаимопроникновение русской и цыганской 
культур – русско-цыганский симбиоз – как один 
из мировых культурных кодов – кодов прочтения 
«загадочности русской души». 

«Кто водился с цыганами, тот не может не 
иметь привычки напевать цыганские песни, дур-
но ли, хорошо ли, но всегда это доставляет удо-
вольствие…» [38, ХIX, с. 71], – записал в своем 
дневнике Лев Толстой 10 августа 1851 г. 

Главный вопрос, который попытаемся разга-
дать в ходе настоящего анализа, – почему столь 
притягательными для русской художественной 
интеллигенции являлись цыганские темы и мо-
тивы, сам образ жизни цыган и почему в России 
цыганское искусство получало и получает не 
только живой отклик в сердцах публики, но и 
благодатную почву для своего развития?

Юрий Домбровский, автор очерка, озаглав-
ленного известной пушкинской строкой «Цы-
ганы шумною толпой…»1, вспоминал, как при-
шлось ему сопровождать в Москве англичанина, 
слависта, знатока истории и демографии, прие-
хавшего в СССР на какой-то съезд, как тот был 
удивлен, увидев в списке театральных программ, 
что есть цыганский театр «Ромэн», и поинтере-
совался у спутника: «А зачем это вам надо?» Все 
объяснения он парировал вопросом: «Сколько, 
по-вашему, в России было цыган при царе?», по-
сле чего поучительно поведал, что до революции 

официальная статистика их насчитала двадцать 
тысяч, после революции первая перепись дала 
много больше, но все же менее пятидесяти, и что 
это в десять раз меньше, чем в Испании, или в 
Румынии, или во Франции. И вновь последовал 
вопрос англичанина: «Так что России до цы-
ган?» [16, с. 207]. 

Зададимся и мы этим сакраментальным во-
просом. Почему в России, где в процентном от-
ношении и по общей численности цыган гораз-
до меньше, чем в других европейских странах2, 
появился профессиональный цыганский театр? 
Многие десятилетия в советской прессе и спе-
циальных работах Московский музыкально-
драматический театр «Ромэн», основанный в 
1931 г., характеризовался как первый и един-
ственный в мире цыганский театр, что не соот-
ветствует реальности. В наше время в социаль-
ных сетях представлена широкая информация о 
цыганских театрах мира; историко- культурный 
анализ вопроса, разрушающий прежние стерео-
типы, дает, например, статья Николая Бессонова 
«Миф о том, что театр “Ромэн” – первый и един-
ственный в мире». Однако автор, справедливо 
критикующий тенденциозные советские пред-
ставления о театральной деятельности цыган, 
сам допускает неточности и фактические ошиб-
ки. По Бессонову и ряду других отечественных 
источников, «театр “Romathan” (Место цыган) – 
возник в Кошицах (Словакия) в 1991 г. Основа-
тель театра, его режиссер (а также дирижер и 
скрипач-виртуоз) – Кароль Адам» [4]. На самом 
деле, еще в 1983 г. под руководством Даниэлы 
Хивэшовой-Шилановой в Прешове сформиро-
валась труппа под названием «Romane čhaja le 
čhavenca», членами которой были Милан Годла 
и Мариан Балог. В их репертуаре были цыган-
ские песни и танцы, поэтические произведения. 
Позже, в мае 1992 г., именно они основали про-
фессиональный цыганский театр «Роматхан», а 
Кароль Адам – современный его руководитель. 
Что же касается названия театра, то этот трудно-
переводимый термин лучше передать по- русски 
как «Территория цыганства». 

Говоря о предыстории театра цыган в России, 
нельзя не коснуться феномена цыганских хоров, 
которые, по преданиям, участвовали уже в ма-
скарадах и других шумных увеселениях, устраи-
ваемых в новой столице России Петром I. Име-
ется также свидетельство о прибытии в столицу 
«певчих цыган» в 1740 г. на открытие Ледяного 
дома – последней забавы императрицы Анны 
Иоанновны. Вероятно, этот факт и память о нем, 
послужили писателю И.И. Лажечникову основа-
нием для введения цыган и цыганской интриги в 
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исторический роман «Ледяной дом» (1835). Ни 
в литературоведческих, ни в музыковедческих 
исследованиях глава «Смотр», открывающая 
роман Лажечникова, не упоминаются как под-
тверждение, вернее, художественное отражение 
факта участия цыганских певцов и плясунов в 
проводившейся в Ледяном доме свадьбе шутов, 
этой, можно сказать, предсмертной вакханалии 
Анны Иоанновны.

Обратимся к тексту романа: «Вскипает и пе-
реливается пестрая толпа на дворе. Каких одежд 
и наречий тут нет? Конечно, все народы, оби-
тающие в России, прислали сюда по чете своих 
представителей. Чу! да вот и белорусец усердно 
надувает волынку, жид смычком разогревает 
цимбалы, казак пощипывает кобзу; вот и пляшут 
и поют, несмотря, что мороз захватывает дыха-
ние и костенит пальцы. Ужасный медведь, ходя 
на привязи кругом столба и роя снег от досады, 
ревом своим вторит музыкантам. Настоящий ша-
баш сатаны!» [22, с. 4].

По всем законам романтической интриги 
цыгане, которым одним из приглашенных на 
царский праздник национальных пар предстоит 
принимать участие в развитии сюжета, прямо не 
названы ни в перекличке прибывших представи-
телей российских народов («– Мордвы! чухон-
цы! татары! камчадалы! и так далее...» [22, с. 4]), 
ни при описании «бесовского действа». Но яв-
ный намек на их присутствие дал автор, упомя-
нув медведя – неизменного спутника цыганских 
скитаний и участника их выступлений. Прозрач-
ная «недосказанность» экспозиции только уси-
ливает эффект завязки: представление кабинет-
министру Артемию Петровичу Волынскому 
пожилой цыганки Мариулы и ее соплеменника 
(гл. 2. «Цыганка»).

К цыганской сюжетной линии романа еще 
вернемся, сейчас же важно отметить, что цыган-
ские хоры известны в России со времен Петра и 
Анны Иоанновны. Однако нередко в литературе 
их появление относят к периоду правления Ека-
терины II. Так, в монографии Т.А. Щербаковой 
указано, что граф А.Г. Орлов-Чесменский, вый-
дя в 1774 г. в отставку и поселившись в Москве, 
выписал из Молдавии капеллу лэутаров (коче-
вых цыган), главою которой был Иван Трофи-
мович Соколов [41, с. 9]. Писатель Ефим Друц 
опроверг легенду о молдавских корнях упомя-
нутых музыкантов, а Н. Бессонов подкрепил 
его аргументацию ссылкой на имеющуюся в 
его распоряжении родословную русских цыган, 
начиная с их прибытия в Россию. По версии 
Бессонова, «деды соколовских хоровых цыган 
прикочевали вовсе не с юга, а из Польши» [4]. 

Что касается эпохи Екатерины, то говорить 
следует не о появлении в России музыкантов-
цыган, а о рождении профессиональных цыган-
ских хоров и шире – о формировании этногруппы 
и этнокультуры «русска рома». Не один А.Г. Ор-
лов, но многие вельможи екатерининского вре-
мени (Г.А. Потемкин, А.А. Безбородко и др.) 
имели такие хоры. В начале ХIХ в. известны уже 
хоры, покровителями которых выступают не 
только знатные дворяне: хоры купца С.И. Яков-
лева, чиновника Полинковского, полковника Ол-
суфьева. Цыгане начинают выступать на сцене. 
Так, в 1818 г. состоялось выступление хора в 
Большом (Каменном) театре. В 1830-х г. попу-
лярны хоры И.Н. Васильева, И.О. Соколова. В се-
редине века особенно славились хоры Г.И. Со-
колова, Н. Осипова, М. Петрова, Р.А. Калабина. 
В конце ХIХ столетия наибольшую известность 
приобрел хор Н.И. Шишкина. Он первым в 
1878 г. совершил гастрольную поездку в Европу: 
цыганский хор (назывался «московский») пред-
ставлял Россию в Париже на открытии Всемир-
ной выставки. 

С деятельностью хоров связано появление 
первой цыганской театральной труппы, предше-
ственницы собственно театра. Хор Шишкина в 
1886 г. участвовал в постановке первой цыган-
ской оперетты «Цыганские песни в лицах» (сад 
«Аркадия» на берегу Большой Невки). 13 апреля 
1887 г. в Малом театре с участием труппы Шиш-
кина состоялась первая постановка оперетты 
Штрауса «Цыганский барон». Силами цыган-
ской труппы в Малом театре была осуществлена 
постановка оперетты на цыганском языке «Дети 
лесов». Премьера спектакля в трех действиях 
состоялась 20 марта 1888 г., на сцене оперетта 
оставалась в течение 18 лет. Хор выступал так-
же в Мариинском театре, в зале Городской думы 
и на других подмостках Санкт-Петербурга. 
В 1892 г. Шишкин поставил новую оперетту «Цы-
ганская жизнь». В последние годы ХIХ в. извест-
ность приобрели цыганские хоры М.А. Шиш-
кина, с которым сотрудничал П.И. Чайковский, 
А.Н. Масальского, Н.Д. Дулькевича и др. [Под-
робнее: 41; 34; 19].

Поэты сходили с ума от цыганских хоров, по-
свящали хористкам и танцовщицам стихи, сами 
воспламенялись цыганскими ритмами и твори-
ли свои песни на цыганский манер. Дворяне – 
князья, графы, представители высоких родов – 
выкупали из хора солисток, желая соединить с 
ними свою жизнь. Гусары похищали цыганских 
красавиц и тайно венчались с ними. Купцы разо-
рялись, добиваясь благосклонности покорившей 
их сердце певуньи и плясуньи, бросали к ее но-
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гам целые состояния, а промотавшись, брали 
в руки гитару и становились в хор, подпевать 
своей богине – о таком случае рассказывает, на-
пример, актер, драматург и гитарист, цыганский 
писатель И.И. Ром-Лебедев (1903–1991). В своей 
книге «От цыганского хора к театру “Ромэн”» он 
пишет, что во дворцах аристократов, в усадьбах 
помещиков, домах потомственных дворян рас-
певали цыганские романсы, песни, одеваясь под 
цыган, учились плясать как цыгане, играть на ги-
таре. Семиструнная гитара стала любимым ин-
струментом почти в каждой семье [34].

Сам феномен цыганского певческого и тан-
цевального искусства становился в России пред-
метом художественного осмысления, породил 
целый ряд лирических откликов, являлся осно-
вой эпических и драматических сюжетов. 

Нередко рождение цыганской темы в ев-
ропейской и русской литературе связывают с 
романтическим художественным методом, но 
Ю.М. Лотман и З.Г. Минц показали, что вопрос 
национального психологического типа цыган 
поднимался и раньше – был поставлен просве-
тительской литературой: «…Еще со времени 
Державина установилось противопоставление 
бурного, страстного, темпераментного “цыган-
ского” типа и “чинного” облика русской кре-
стьянки» [24, с. 608]. Исследователи опираются в 
своем противопоставлении на последнюю стро-
фу стихотворения Г.Р. Державина «Цыганская 
пляска» (1805), однако, чтобы оценить адекват-
ность предложенной интерпретации, необходи-
мо обратиться к полному тексту державинского 
стихотворения [14, с. 306–308]. 

Цыганская пляска
Возьми, египтянка, гитару,
Ударь по струнам, восклицай;
Исполнясь сладострастна жару,
Твоей всех пляской восхищай.

Жги души, огнь бросай в сердца
От смуглого лица.

Неистово, роскошно чувство,
Нерв трепет, мление любви,
Волшебное зараз искусство
Вакханок древних оживи.

Жги души, огнь бросай в сердца
От смуглого лица.

Как ночь – с ланит сверкай зарями,
Как вихорь – прах плащом сметай,
Как птица – подлетай крылами,
И в длани с визгом ударяй.

Жги души, огнь бросай в сердца
От смуглого лица.

Под лесом нощию сосновым,
При блеске бледныя луны,
Топоча по доскам гробовым,
Буди сон мертвой тишины.

Жги души, огнь бросай в сердца
От смуглого лица.

Да вопль твой, эвоа! ужасный,
Вдали мешаясь с воем псов,
Лист повсюду гулы страшны,
А сластолюбию – любовь.

Жги души, огнь бросай в сердца
От смуглого лица.

Нет, стой, прелестница! довольно,
Муз скромных больше не страши;
Но плавно, важно, благородно,
Как русска дева, пропляши.

Жги души, огнь бросай в сердца
И в нежного певца. 

Обращение в первой строке к плясунье как 
«египтянке» вполне объяснимо. «Следует особо 
подчеркнуть, что на протяжении пяти столетий 
в Европе господствовало глубокое заблуждение, 
будто цыгане, которые, начиная с XV в., появи-
лись в странах Запада, – это “египтяне”, – конста-
тируют Надежда Деметер и Николай Бессонов. – 
Даже в обыденной речи утвердились клише, 
основанные на мнимом египетском прошлом 
пришельцев. Венгры дали им имя „Pharao-nepek” 
(фараоново племя). “Египтянами” цыган называ-
ли также албанцы, испанцы, англичане (англий-
ское gipsy – это искажение от слова Еgyption). 
Тем не менее, все они ошибались» [13, с. 13]. 
Хочется добавить, что А.С. Пушкин, который 
всегда стремился «в просвещении встать с веком 
наравне» [32, т. II, с. 47], в примечаниях к своей 
поэме «Цыганы» (1824) писал о данной ошибке: 
«Долго не знали в Европе происхождения цыга-
нов; считали их выходцами из Египта – доныне 
в некоторых землях и называют их египтянами. 
Английские путешественники разрешили на-
конец все недоумения – доказано, что цыгане 
принадлежат отверженной касте индейцев, на-
зываемых париа3. Язык и то, что можно назвать 
их верою, – даже черты лица и образ жизни – 
верные тому свидетельства» [32, т. VII, с. 15]. 

И во времена Пушкина, и позже в русской 
поэзии продолжали бытовать представления о 
цыганах именно как о потомках древних егип-
тян. Сам Пушкин в 1819 г. в послании «Всеволж-
скому», обращаясь к приятелю, уезжавшему в 
цыганофильскую Москву, называл цыганских 
певиц и танцовщиц египтянками [32, т. I, с. 326]:
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А там египетские девы
Летают, вьются пред тобой;
Я слышу звонкие напевы,
Стон неги, вопли, дикий вой;
Их исступленные движенья,
Огонь неистовых очей
И всё, мой друг, в душе твоей
Рождает трепет упоенья...

«Как ты, египтянка, прекрасна!..» [40, с. 55] – 
восклицал Степан Шевырев в стихотворении 
«Цыганка» (1828). Александр Полежаев в сти-
хотворении «Цыганка» (1833) именовал герои-
ню фараонкой, дарящей «африканские цветы» 
[29, с. 89]. К «Полежаевской Фараонке» через 
десятилетия (27 января 1859 г.) обращал свое по-
слание Лев Мей [26, с. 91–92].

Возвращаясь к интерпретации стихотворения 
Державина, следует отметить, что Ю.М. Лотман 
и З.Г. Минц не касаются конкретно-исторических 
фактов, обусловивших написание данного про-
изведения, не рассматривают биографический 
и литературный подтекст, стоящий за его стро-
ками, в том числе и последними, в которых ви-
дим изменение рефрена, до этого повторявше-
гося пять раз. Написанное 10 января 1805 г. и 
опубликованное в журнале «Вестник Европы» 
(1805, № 22), стихотворение явилось ответом 
Державина на послание И.И. Дмитриева, поэта-
сентименталиста – «нежного певца», сетовавше-
го в своем стихотворном письме, что в Москве, 
где он в тот момент находился, покинув свое уе-
динение (сызранское поместье), «тщетно поэту 
искать вдохновений». В послании рисовалась 
картина, не радовавшая взор и сердце сентимен-
талиста [15, с. 117]: 

Тамо встречает на каждом он шаге
Рдяных сатиров и Вакховых жриц,
Скачущих с воплем и плеском в отваге
Вкруг древних гробниц... 

Стихотворение Державина – это ответ, спор, 
попытка переубедить «нежного поэта», не-
гативно реагирующего на московских цыган, 
вернуть ему вдохновение. Текстуальные пере-
клички с посланием Дмитриева очевидны. Тут 
и вопль «Эвоа!»4, упоминавшийся Дмитриевым 
в четвертой строфе («Гул их эвое несется вдоль 
рощи…»), тут и пожелание оживить «искусство 
Вакханок древних», тут и гробовые доски, ко-
торые должна топтать плясунья – иронический 
отклик на сокрушения Дмитриева по поводу 
осквернения плясками «древних гробниц». За-
канчивает текст призыв к цыганке зажечь сердце 
и «нежного певца». Сентиментальный («неж-
ный») певец, замечу, не говорит в стихотворении 
о цыганах, их песнях и плясках, прибегая к ми-

фологизации. Державин снимает античные об-
лачения с образов Дмитриева, который, конечно, 
под встречающимися в Москве на каждом шагу 
рдяными сатирами и Вакховыми жрицами имел 
в виду цыганские хоры и сам сделал к стихотво-
рению следующую сноску-комментарий: «Здесь 
описаны цыгане и цыганки, которые во все лето 
промышляют в Марьиной роще песнями и пля-
скою» [15, с. 118].

Что же касается интерпретации тартуских 
исследователей, то у Державина в последней 
строфе стихотворения видим не противопо-
ставление «степенности» русской крестьянки 
«буйству» цыганки, но способность последней и 
жечь сердца цыганской пляской, и «плавно, важ-
но, благородно», как русская дева, петь и танце-
вать, когда этого желает публика. Исключитель-
ное проникновение в дух русской национальной 
музыки, цыганских исполнителей, их неповто-
римая интерпретация русского песенного репер-
туара привлекали сердца не одного поколения 
поклонников цыганских хоров. Именно так сле-
дует понимать строки Державина, открывшего 
в русской литературе тему единения русского и 
цыганского начал в культуре России, тему, кото-
рая в последующей литературе станет одной из 
популярных.

Развивая традиции Державина, историк, фи-
лософ, академик и поэт-романтик С.П. Шевырев 
создал в своих стихах гимн цыганской красоте. 
В 1828 г. он пишет поэтический триптих «Цы-
ганская пляска», «Цыганка», «Цыганская пес-
ня». Приведем лишь четверостишие из первой 
миниатюры, посвященной цыганской танцов-
щице [40, с. 55]:

Как песня вольности, она прекрасна, 
Как песнь любви, она души полна, 
Как поцелуй горячий – сладострастна,
Как буйный хмель – неистова она.

Славянофил П.В. Киреевский писал 10 января 
1833 г. Н.М. Языкову: «Недели две тому назад я, 
наконец, в первый раз слышал (у Сверб<еевых>) 
тот хор цыган, в котором примадонствует Татья-
на Дмитриевна6, и признаюсь, что мало слыхал 
подобного! Едва ли <...> есть русский, который 
бы мог равнодушно их слышать. Есть что-то 
такое в их пении, что иностранцу должно быть 
непонятно и потому не понравится: но, может 
быть, тем оно лучше» [цит. по: 24, с. 614].

Цыганке Тане Языков посвятил целый цикл 
стихотворений: «Весенняя ночь», «Элегия», 
«Перстень» [42, с. 255–258], а она с бóльшей охо-
той пела для Пушкина, и его стихи становились 
романсами и входили в репертуар цыганских ис-
полнителей, например, «Черная шаль». 
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Об особой любви Пушкина к цыганскому пе-
нию не раз упоминают мемуаристы. Например, 
Нащокина, жена друга Пушкина, рассказывала: 
«Пушкин любил цыганское пение, особенно пе-
ние знаменитой в то время Тани» [33, с. 239]. 
У Пушкина есть и непосредственные стихот-
ворные отклики на искусство цыганских хоров, 
например, застольный экспромт, написанный в 
1831 г. Строки Дениса Давыдова «Киплю, лю-
буюсь на тебя, / Глядя на прыть твою младую», 
Пушкин закончил четверостишием, в котором 
ироническое сравнение является лаконичным 
портретом дирижера самого знаменитого цыган-
ского хора Москвы Ильи Осиповича Соколова 
[32, т. III, с. 219]:

Так старый хрыч, цыган Илья,
Глядит на удаль плясовую 
Да чешет голову седую,
Под лад плечами шевеля.

Еще бóльшее слияние русских поэтических 
текстов с цыганским пением видим в поколении 
поэтов 40–60-х гг. ХIХ в. Имеются в виду «Очи 
черные» Е.П. Гребенки [10], «О, говори хоть ты 
со мной...» и «Цыганская венгерка» («Две ги-
тары, зазвенев, / Жалобно заныли...» А.А. Гри-
горьева [11, с. 109–113]) и «Песня цыганки» 
Я.П. Полонского, больше известная по первой 
строчке «Мой костер в тумане светит…» [30, 
с. 159]. Перечисление данных романсов и пе-
сен – это список поэтических шедевров. Но, как 
ни странно, высшее признание этих произведе-
ний в том, что мало кто помнит имена авторов, 
для большинства русских – это народные песни, 
цыганские романсы. Растворившись в народной 
стихии, получив новые интерпретации, допол-
нения, вариации («Очи черные» имеют четыре 
вариации, в том числе созданную великим пев-
цом Федором Шаляпиным [28, с. 637–638]), ста-
новясь, можно сказать, фольклорными источни-
ком для новых авторских произведений, данные 
шедевры навсегда слились в сознании публики с 
понятием «русские цыгане».

Аполлон Григорьев восторженно писал в по-
эме «Venezia la bella» [11, с. 121–122]:

...Вновь стою
Я впереди и, прислонясь к эстраде, 
Цыганке внемлю, – тайную твою
Ловлю я думу в опущенном взгляде;
Упасть к ногам готовый, я таю
Восторг в поклоне чинном, в чинном хладе
Речей, – а голова моя горит, 
И в такт один, я знаю, бьются наши
Сердца – под эту песню, что дрожит
Всей силой страсти, 

всем контральтом Маши...
Мятежную венгерки слыша дрожь!

Итак, надо признать, что цыганские хоры 
являлись на протяжении двух столетий исполни-
телями в первую очередь русского репертуара, 
народных и авторских песен, но исполняемых, 
однако, особым образом. «Исполнение это по-
ражало слушателей “страстностью” и “дико-
стью”», – подчеркивают исследователи [24, 
с. 613]. Это-то и зажигало слушателей. Это-то 
предопределяло появление новых и новых худо-
жественных откликов на цыганское искусство.

Николай Бессонов критикует фундамен-
тальный труд Таисии Алексеевны Щербаковой, 
посвященный цыганскому исполнительскому 
искусству. Высоко оценивая музыковедческую 
работу в целом, он отрицает воззрения исследо-
вательницы на историю цыганского фольклора. 
По Щербаковой, «подлинная таборная песня 
развивалась несколько веков и к началу 20 сто-
летия тихо умерла. <…> по Бессонову – цыга-
не весь XVIII и XIX век пели русские песни, 
и – освоившись ко временам Куприна в русской 
музыкальной традиции – создали наконец народ-
ные песни на цыганском языке» [5]. Т.А. Щерба-
кова опирается на высказывания Льва Толстого 
и А.И. Куприна об утрате чудесных старинных 
песен. Например, в статье Куприна «Фараоново 
племя» (1911) читаем: «Мы присутствуем при 
вырождении цыганской песни, вернее – при ее 
скучной, медленной старческой кончине. Прой-
дет еще четверть века, и о ней не останется даже 
воспоминания. Древние, полевые, таборные на-
певы, переходившие из рода в род, из клана в 
клан по памяти и по слуху, исчезли и забылись, 
никем не подобранные любовно и не записанные 
тщательно» [21, с. 160].

Авторитет русских писателей для Бессонова 
и его соавторов, видимо, неубедительное доказа-
тельство. Современные исследователи истории 
цыган категорически утверждают, что «таборная 
песня русских цыган появилась только в конце 
XIX – начале ХХ века как результат творчества 
хоровых цыган и, благодаря личным контактам, 
распространилась в кочевой среде» [1, с. 159]. 
Отсутствие у Т.А. Щербаковой примеров древ-
них полевых, таборных текстов и мелодий явля-
ется для них аргументом отсутствия таковых у 
русских цыган вообще. Но как Щербакова могла 
представить запись произведений, которые за 
семьдесят с лишним лет до ее исследования «ис-
чезли и забылись»? Хочется спросить: разве до 
прихода цыган в Россию у них не было фолькло-
ра и, только научившись за два столетия у рус-
ских народным песням и романсам, они стали 
сочинять и петь на родном языке? Как можно от-
нимать у древнего народа музыкально-поэтиче-
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ские традиции? Постулат об изначальном от-
сутствии оригинального песенного фольклора 
цыган вызвал вполне заслуженную критику спе-
циалистов [см.: 25; 39]. Но наиболее сильным 
отрицанием «нового взгляда» в этом вопросе мо-
жет служить сцена из драмы Толстого «Живой 
труп» (1900): 

«Комната у цыган. Х о р  поет “Канавелу”. 
Ф е д я  лежит на диване ничком, без сюртука. 
А ф р е м о в  на стуле верхом против запевалы. 
О ф и ц е р  у стола, на котором стоит шампан-
ское и стаканы. Тут же м у з ы к а н т  записывает.

Аф р е м о в. Федя! Спишь?
Ф е д я  (поднимается). Не разговаривайте. 

Это степь, это десятый век, это не свобода, а 
воля... Теперь “Не вечерняя”.

Ц ы г а н. Нельзя, Федор Васильевич. Теперь 
пусть Маша одна споет.

Ф е д я. Ну, ладно. А потом “Не вечерняя”. 
(Опять ложится.)

О ф и ц е р. “Час роковой”. Согласны?
Аф р е м о в. Пускай.
О ф и ц е р  (к музыканту). Что ж, записали?
Му з ы к а н т. Невозможно. Всякий раз по-

новому. И какая-то скáла иная. Вот тут. (Под-
зывает к цыганке, которая смотрит.) Это как? 
(Напевает.)

Ц ы г а н к а. Да так и есть. Так чудесно.
Ф е д я  (поднимаясь). Не запишет. А запишет 

да в оперу всунет – все изгадит. Ну, Маша, ва-
ляй хоть “Час”! Бери гитару. (Встает, садится 
перед ней и смотрит ей в глаза.)

Маша поет.
И это хорошо. Ай да Маша. Ну, теперь “Не 

вечерняя”» [38, т. XI, с. 330].
Федя Протасов и его создатель Лев Толстой 

слышали и ценили в цыганском пении отголоски 
древнего таборного искусства: «Это степь, это 
десятый век…»

Об утрате самобытности цыганского пения и 
шире – национальной идентичности цыган рус-
ская литература заговорила критически задолго 
до Толстого и Куприна. Герой повести В.А. Сол-
логуба «Тарантас. Путевые впечатления» (1845), 
собирающийся фиксировать в поездке по родно-
му краю все значительное и любопытное, но не 
находящий в российских губерниях ничего досто-
примечательного, наконец, узнает о цыганском 
таборе, разместившимся неподалеку от города: 

«– Цыгане, цыгане! – воскликнул с радостью 
Иван Васильевич, вскочив со своего стула. – Цы-
гане, Василий Иванович, цыгане... Первая глава 
для моих впечатлений. Цыгане – народ дикий, 
необузданный, кочующий, которому душно в го-
роде, который в лес хочет, в табор свой, в поле, 

в степь, на простор Ему свобода первое благо, 
первая потребность. Свобода – вся жизнь его…» 
[37, c. 273]. 

Но напрасно он приготовил свою книгу и на-
точил карандаши: картина в таборе не оправдала 
его ожиданий. «– Эй вы, черномазые! – закричал 
проводник. – Вылезайте-ка, черти, живей! Вишь, 
господа к вам пожаловали. Весь табор зашеве-
лился. Старухи бегали между телегами и сзыва-
ли молодых. Молодые поспешно наряжались за 
холстами, ребятишки прыгали, мужчины низко 
кланялись и настраивали гитары. “Живее, живее, 
бабы, господа дожидаются!” – кричал атаман. 
И вот из-под навесов хлынула толпа цыганок, 
запачканных, растрепанных, в ситцевых гряз-
ных платьях, в оборванных розовых передниках. 
Иван Васильевич остолбенел. Как, и у цыган во-
дворились жалкие европейские моды! Как, и они 
не сумели удержать своей первобытной физионо-
мии? Погибли Хитаны, Эсмеральды, Прециозы; 
Прециоза одета щеголихой Смоленского рынка; 
Эсмеральда в пегом газовом платье, украденном 
на Басманной. Но этого мало. Цыганки перемиг-
нулись и вдруг с разными ужимками затянули в 
общем жалобном писке не кочевую цыганскую 
песнь, а русский водевильный романс. Где же 
тут своебытность и народность? Где найдешь 
их в Европе, когда и цыгане даже их утратили? 
Книга путевых впечатлений выпала из рук Ивана 
Васильевича» [37, с. 274].

Спутник же его, Василий Иванович, был в 
полном восторге от пения цыганских красавиц и 
плясок молодцов. 

Какая же сила околдовывала поклонников 
цыганской песни и романса? Ведь речь идет не 
о единичном случае, а вековом явлении? Не слу-
чайно лучшие сюжеты классических русских 
произведений на цыганскую тему строятся на 
коллизии: певица-цыганка – русский барин. Речь 
идет о таких сочинениях, как поэмы А.С. Пуш-
кина «Цыганы» (1924) и Е.А. Баратынского 
«Цыганка» (1831), повесть Н.С. Лескова «Оча-
рованный странник» (1871) и драма Л.Н. Тол-
стого «Живой труп» (1900). И в романтических, 
и в реалистических произведениях разрешение 
конфликта всегда трагично. 

Произведением, которое широко, во всей 
полноте философского звучания, поставило «цы-
ганскую тему» в русской литературе, была, безу-
словно, поэма А.С. Пушкина «Цыганы», начатая 
поэтом в его южной ссылке под впечатлениями 
непосредственного общения с бессарабскими 
таборными цыганами. Завершил свое произведе-
ние он уже в Михайловском. В одном из первых 
откликов на поэму «Цыганы» князь П.А. Вязем-
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ский особо подчеркнул значимость избранного 
Пушкиным материала и глубокое постижение 
нравов и психологии народа: «На грунте карти-
ны изображается табор южных цыганов со всею 
причудностью их отличительных красок, поэти-
ческою дикостью их обычаев и промыслов и не-
зависимостью нравов» [8, с. 120].

Жизненная полнота, яркость, самобытность 
народа, его свободолюбие и этические идеалы 
противопоставлены в поэме мертвенности раб-
ской жизни в городах. Не прошел поэт и мимо 
цыганских напевов. Песня Земфиры «Старый 
муж, грозный муж» – один из ключевых сюжет-
ных моментов и в то же время тонкий авторский 
прием психологической характеристики герои-
ни. Кстати, есть любопытный факт межкультур-
ных связей: в опере Ж. Бизе «Кармен» (либрет-
то Мельяка и Галеви по мотивам одноименной 
новеллы Проспера Мериме) героиня поет арию 
– песню пушкинской Земфиры. Дело в том, что 
Мериме переводил на французский язык про-
зу и стихи Пушкина, в том числе и отрывки из 
«Цыган». Возможно, и его «Кармен» («Carmen», 
1845) [cм.: 27] написана не без влияния поэмы 
Пушкина, творчество которого он искренне лю-
бил и пропагандировал во Франции. Либретти-
сты включили перевод песни Земфиры в текст 
либретто. На русских сценах поется, естествен-
но, подлинный текст Пушкина. Так произошла 
встреча двух знаменитых цыганок мировой ли-
тературы. 

Пушкин и Баратынский, романтизировавшие 
цыганский мир, в то же время первыми загово-
рили о трагическом положении народа. В эпило-
ге поэмы Пушкин пишет [32, т. IV, с. 169]:

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!
И под издранными шатрами
Живут мучительные сны,
И ваши сени кочевые
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.
Пушкинскую критику руссоистской идеали-

зации жизни «детей природы» продолжил Бара-
тынский. Ключевым моментом его поэмы мож-
но считать диалог главных героев. Слова Сары 
рисуют не только несчастье взятой из таборного 
хора певицы, но и трагическую судьбу всего ее 
народа [2, с. 77–78]:

Е л е ц к и й
Но я тебя не узнаю!
И сердце будущим тревожа,
Ты на цыганку не похожа.
Ваш род беспечен. 

С а р а
Проклят он!
Он человечества лишен!
Нам чужды все края мирские!
Мы на обиды рождены!
Забавить прихоти чужие
Для пропитанья мы должны.
Я о себе молчу: цыганка
Вам не подруга, а служанка!
Она пляши и распевай,
А сердцу воли не давай.
Тема цыганского хора, еще не ставшая глав-

ной в произведении, появляется уже в одной из 
ранних повестей Льва Толстого «Два гусара», 
опубликованной в 1856 г. в журнале «Совре-
менник» (№ 5). Один из первых рецензентов 
А.А. Дружинин, назвавший «Двух гусаров» 
«прекрасной повестью в двух отделениях, изо-
бильною значительными красотами и страница-
ми крайне поэтическими» [18, с. 113], среди поэ-
тических страниц особо выделил одну. «Сцена у 
цыган, – писал он, – исполнена поэзии; не один 
из любителей цыганского пения, ее читавший, 
говорил нам о ней почти со слезами. Эпизод ско-
рее грешит краткостью, нежели чем-нибудь дру-
гим, – когда он кончается, нам становится жаль 
и необузданного гусара, и его провинциальных 
знакомцев» [18, с. 114–115]. 

О цыганской музыке, пении Толстой пишет 
и в романе «Анна Каренина», и в повестях, и в 
дневнике, и, конечно, в уже цитированной выше 
драме «Живой труп». Здесь автор не просто ри-
сует картины цыганского хора, его уникальность 
и спаянность с русским миром, но решает основ-
ную проблему: почему забирает без остатка, а 
порой и губит просвещенного русского челове-
ка эта музыка? Федя Протасов говорит: «Всем 
ведь нам в нашем круге, в том, в котором я ро-
дился, три выбора – только три: служить, нажи-
вать деньги, увеличивать ту пакость, в которой 
живешь. Это мне было противно, может быть, 
не умел, но, главное, было противно. Второй – 
разрушать эту пакость; для этого надо быть ге-
роем, а я не герой. Или третье: забыться – пить, 
гулять, петь. Это самое я и делал. И вот допел-
ся» [38, т. XI, с. 370–371]. Бегство Протасова к 
цыганам – это, конечно, не романтический уход 
Алеко Пушкина («Цыганы») от цивилизации 
или бегство Германа от «уютов» в мир стихии 
(А. Блок, «Песня Судьбы»). Пьеса Толстого не 
романтизирует цыган, перед нами реальная кар-
тина современного разъедаемого меркантильны-
ми интересами и социальными проблемами как 
«просвещенного» общества, так и цыганской об-
щины (хора). Знаменательна сама сцена у цыган 
и диалог с примадонной:
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Серия «Человек в современном мире». Выпуски 3–4

«Ф е д я. <…> Ах, Маша, Маша, как ты мне 
разворачиваешь нутро все.

М аш а. Ну, а что я вас просила...
Ф е д я. Что? Денег? (Вынимает из кармана 

штанов.) Ну что же, возьми.
Маша смеется, берет деньги и прячет в па-

зуху.
Ф е д я  (цыганам). Вот и разберись тут. Мне 

открывает небо, а сама на душки просит. Ведь 
ты ни черта не понимаешь того, что ты сама де-
лаешь.

М аш а. Как не понимать. Я понимаю, что 
кого люблю, для того и стараюсь и пою лучше» 
[38, т. XI, с. 333–334].

Конечно, в уходе русских в «цыганский за-
гул» было немало низкого, пошлого, богем-
ного, что нашло отражение в реалистической 
литературе. «“Цыганская тема” сливается с об-
разом жизни, погруженной в искусство, но 
уже не в абстрактно-философском, а бытовом 
смысле, то есть с образом богемы. Показатель-
на этимология слова “богема” (от французского 
“boheme” – в буквальном смысле “цыганщи-
на”)» [24, с. 612]. Но и в выборе богемной жизни 
был (как у Феди Протасова) отчаянный «протест 
против гнусной расейской действительности», 
стремление к красоте и воле («это не свобода, а 
воля...»). Русская крестьянская среда, задавлен-
ная веками крепостничества, не отвечала этим 
стремлениям, несмотря на всю идеализацию 
(славянофилами и народниками) сельской общи-
ны. Широта русской натуры, свободолюбивый 
дух, эстетические идеалы, отраженные в народ-
ной песне, в полный голос, с неимоверной стра-
стью звучали – в цыганском исполнении. Уход 
к цыганам – это для русского человека, прежде 
всего, осознание своего национального духа. 
И в этом не было никакого парадокса. «Мой луч-
ший сон, мой ангел сладкопевной, / Поэзия мо-
сковского житья!» [42, с. 255] – в этих строках 
поэта Языкова, обращенных к цыганке, к зна-
менитой Т.Д. Демьяновой, во многом разгадка 
той неистребимой любви к цыганским хорам 
просвещенного русского общества, также по- сво-
ему задавленного, развращенного крепостни-
чеством. 

Поэт, который, можно сказать, закрывал эпо-
ху русской классической литературы и откры-
вал окно в новое искусство ХХ в., Александр 
Блок, принимая эстафету у предшественников, 
писал [6, т. III, с. 130]:

Когда-то гордый и надменный,
Теперь с цыганкой я в раю,
И вот – прошу её смиренно:
«Спляши, цыганка, жизнь мою».

Юрий Домбровский не просто констатиро-
вал особую любовь русской художественной 
элиты к цыганам, но раскрыл ее исключитель-
ность, сравнивая с отношением писателей дру-
гих стран, создававших цыганские образы. Пуш-
кинисты в записках великого писателя нашли 
отрывок, который атрибутировали как начало 
перевода (с испанского на французский) «Цы-
ганочки» Мигеля де Сервантеса Сааведро [см.: 
31]. Данный факт интерпретируют либо как под-
тверждающий тезис о «всемирной отзывчиво-
сти» поэта и его отношении к испанской куль-
туре, либо как свидетельство не угасавшего до 
конца жизни интереса Александра Сергеевича к 
цыганской теме. А вот Домбровский взглянул на 
вопрос иначе – предложил сопоставить два от-
рывка: начало «Цыганочки» Сервантеса и про-
ект предисловия5 Пушкина к «Цыганам». Срав-
ним цитаты:

Сервантес: «Похоже на то, что цыгане и цы-
ганки родились на свет только для того, чтобы 
быть ворами: от воров они родятся, среди воров 
вырастают, воровскому ремеслу обучаются и 
под конец выходят опытными, на все ноги под-
кованными ворами, так что влечение к воровству 
и самые кражи суть как бы неотделимые от них 
признаки, исчезающие разве только со смертью» 
[36, с. 5].

Пушкин: «В Молдавии цыгане составляют 
большую часть народонаселения. <...> Они от-
личаются перед прочими большей нравствен-
ной чистотой. Они не промышляют ни кражей, 
ни обманом. Впрочем, они так же дики, так 
же бедны, так же любят музыку и занимаются 
теми же грубыми ремеслами» [32, т. VII, с. 15]. 
В самой поэме Пушкин выразил мысль о нрав-
ственной чистоте и моральном превосходстве 
«диких» цыган над представителем просвещен-
ного общества и в развитии сюжета, и в заклю-
чительных словах старого цыгана, обращенных 
к Алеко [32, т. IV, с. 168]:

Оставь нас, гордый человек!
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним,
Не нужно крови нам и стонов;
Но жить с убийцей не хотим.
Ты не рожден для дикой доли,
Ты для себя лишь хочешь воли;
Ужасен нам твой будет глас:
Мы робки и добры душою,
Ты зол и смел; – оставь же нас,
Прости! да будет мир с тобою.
Ю. Домбровский противопоставляет «квази-

цыганам» мировой литературы подлинные, на-
стоящие образы цыганского народа, которых «не 
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найдешь нигде, кроме как в русской литературе» 
[16, с. 205]. Действительно, «цыгане-то в произ-
ведениях западных классиков (если только они 
положительные герои) – это, так сказать, квази-
цыгане, по несчастью; и Эсмеральда Гюго, и 
Пресьоса, и Андрес Сервантеса – это дети благо-
родных родителей, украденные цыганами. Они 
потому и ведут себя так недосягаемо благородно, 
что они не цыгане, а их жертвы. Недаром рассказ 
о благородной цыганочке Сервантес начинает с 
рассуждения о том, что все цыгане по природе 
воры, – и это действительно ловкий прием. Ведь 
вот, смотрит удивленный читатель, автор гово-
рит, что его Пресьоса цыганка, а на руку она чи-
ста. Да и возлюбленный ее тоже цыган, а ведь он 
не шарит глазами по карманам, – так в чем же 
тут дело?» [16, с. 206].

Отличие идейно-эмоциональной оценки 
(пафоса) русской литературы о цыганах от про-
изведений европейских авторов Домбровский 
демонстрирует еще на одном примере – на от-
рывке из романа В. Гюго «Собор Парижской бо-
гоматери», когда танцующая перед толпой Эсме-
ральда восхищает и потрясает поэта Гренгуара: 
«Была ли она, эта юная девушка, человеческим 
существом, феей или ангелом, этого Гренгуар, 
сей философ-скептик, иронический поэт, сразу 
определить не мог, настолько был он очарован 
ослепительным видением. <…>

“Право, – думал Гренгуар, – это саламандра, 
это нимфа, это богиня, это вакханка с горы Ме-
над!”

В это мгновение одна из кос “саламандры” 
расплелась, привязанная к ней медная монетка 
упала и покатилась по земле.

– Э, нет, – сказал он, – это цыганка.
Мираж рассеялся» [12, с. 62–63].
«Действительно, – пишет Домбровский, – 

это была просто-напросто цыганка. Велико было 
разочарование Гренгуара... Вот этого разочаро-
вания, чувства моральной и эстетической отно-
сительности никогда не встретишь ни у кого из 
русских классиков. Для них цыганка всегда хо-
роша именно как цыганка» [16, с. 206].

Домбровский мог бы в раскрытии своего 
тезиса также опереться не только на широко 
известные образы цыганок Лескова, Горького, 
Куприна, но и на упоминавшийся выше, прак-
тически забытый в наши дни роман И. Лажеч-
никова. Обязательный романтический ход узна-
вания происхождения главного персонажа в 
русском романе диаметрально противоположен 
европейской традиции. Прекрасная княжна, по-
коряющая своей красотой всех вельмож и саму 
императрицу, оказывается дочерью цыганки, и 

мать, на которую похожа героиня, сама уродует 
себя, сжигает кислотой лицо, чтобы скрыть тай-
ну рождения дочери.

В современных характеристиках романа «Ле-
дяной дом» исследователи не делают акцента на 
цыганской теме: больше привлекает их внима-
ние политическая проблематика – противостоя-
ние Волынского и Бирона, деспотизм царицы 
Анны Иоанновны, интриги при дворе, история 
«ледяного дома». А вот великий русский критик 
В.Г. Белинский, одним из первых откликнувший-
ся на публикацию и переиздания исторического 
романа Лажечникова, считал, что «самое луч-
шее – лицо в романе есть Мариорица. Дитя пла-
менного юга, дочь цыганки, питомица гарема, 
дивный цветок востока, расцветший для неги, 
упоения чувств и перенесенный на хладный се-
вер, – эта Мариорица, по идее, чудное создание. 
Несколько типических черт, еще два-три взмаха 
художнического резца – и это был бы один из 
драгоценнейших перлов в сокровищнице нашей 
литературы. Но не дивная красота, не роскошь 
и нега движений, не молния черных глаз, зову-
щих к наслаждению и восторгам, составляют 
ароматическое благоухание этого пышного цвета 
восточных стран; но... да нет! – мы лучше сло-
вами самого автора опишем вам пленительную 
Мариорицу» [3, с. 361]. Итак, не находя слов 
лучше авторских, способных передать всю при-
тягательность образа героини, критик приводит 
значительный отрывок романа:

«От христианской веры, в которой она ро-
дилась, остались у ней тайные понятия и золо-
той крест на груди. Каким образом этот крест 
попал к ней, она не помнила; только не забыла, 
что женщина, которая вынесла ее из пожара, ког-
да горел отцовский дом, строго наказывала ей 
никогда не покидать святого знамения Христа 
и, как она говорила, благословения отцовско-
го. Эта самая женщина продала ее хотинскому 
паше. Француженка (учительница Мариорицы 
в гареме паши. – Л.С.), узнав, что Мариорица 
родилась христианкою, старалась беседами на 
языке, непонятном для черных стражей, ознако-
мить ученицу свою с главными догматами своей 
веры. От этого учения и гаремного воспитания 
ее сочетались в душе Мариорицы, пламенной, 
мечтательной, и фатализм магометанский и ми-
стицизм христианский, так что в небе, создан-
ном ею, обитали и чистейшие духи и обольсти-
тельные девы пророка, а на земле все действия 
человека подчинялись предопределению» [22, 
с. 33–34].

Именно своими противоречивыми черта-
ми и чудной судьбой притягивает читателей, по 
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словам Белинского, «эта обворожительная Ма-
риорица». Дочь цыганки и молдаванского князя, 
она воспитывалась сперва в цыганском таборе, 
потом подкинута была своею матерью к своему 
отцу, и, наконец, была продана ею хотинскому 
паше, который берег ее в подарок султану, ни-
чего не щадил для ее воспитания. После взятия 
Хотина русскими войсками под предводитель-
ством Миниха она, пленница, была подарена 
государыне Анне Иоанновне, которая «любова-
лась ею, как игрушкою, и любила ее, как дочь» 
[3, с. 362].

В романтической любовной коллизии герои-
ня с тайной рождения и разными культурными 
векторами воспитания действительно оказыва-
ется наиболее ярким образом романа, который в 
праве занять свое достойное место среди таких 
созданий мировой литературы, как Эсмеральда 
Виктора Гюго, Кармен Проспера Мериме, Зем-
фира А.С. Пушкина. Героиня Лажечникова пред-
восхищает романтические характеры Грушеньки 
(Н.С. Лесков «Очарованный странник») и Олеси 
(А.И. Куприн «Олеся). Не менее интересен образ 
матери Мариорицы – цыганки Мариулы с ее тра-
гической судьбой, с извращенным понятием о 
материнской любви и счастье дочери. «…Краса-
вица в полном смысле этого слова, но красавица 
уже отцветшая» [22, с. 13], – такой предстает она 
под пером автора и в восприятии увидевшего ее 
Волынского.

Русский романтизм и в живописи создал об-
разы цыганок невероятной красоты и чистоты. 
Самый яркий представитель романтической 
школы Орест Адамович Кипренский написал в 
1819 г. портрет, озаглавленный «Цыганка с вет-
кой мирта»7. В мировой живописи, посвящен-
ной цыганам, трудно найти аналог такому пле-
нительному и нежному образу. Вспоминаются 
слова лесковского «очарованного странника» 
Ивана Северьяновича о Грушеньке: «Вот она, – 
думаю, – где настоящая-то красота, что природы 
совершенство называется…» [23, с. 470]. 

Прав Ю. Домбровский, когда проводит 
мысль, что все цыгане русской классической 
литературы (добавим и изобразительного ис-
кусства) красивы и благородны. С особенным 
лиризмом и пафосом подчеркнута красота геро-
ев и героинь – цыган в неоромантических про-
изведениях рубежа ХIХ–ХХ вв. «Оригинальную 
красоту ее лица, раз его увидев, нельзя было по-
забыть, но трудно было, даже привыкнув к нему, 
его описать» [20, с. 21], – так характеризует свою 
героиню А.И. Куприн («Олеся»). Максим Горь-
кий устами Макара Чудры пропел «гимн гордой 
паре красавцев-цыган – Лойке Зобару и Радде…» 

[9, с. 16]. Нонка, дочь Макара Чудры, по словам 
отца, «царица-девка», но он же признает: «Ну а 
Радду с ней равнять нельзя – много чести Нонке! 
О ней, этой Радде, словами и не скажешь ничего. 
Может быть, ее красоту можно было на скрипке 
сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою 
душу, знает» [9, с. 9]. «Мы любим петь. Только 
красавцы могут хорошо петь, – красавцы, кото-
рые любят жить. Мы любим жить» [9, с. 97] – 
с такого заявления начинает у Горького рассказ 
о своей жизни старая цыганка Изергиль. 

Образы Горького в какой-то степени перекли-
каются с портретами-картинами представителя 
русского академического романтизма К.Е. Ма-
ковского. Конечно, кистью не передать того, 
что и высказать невозможно, лишь на скрипке 
сыграть. Но его цыганки и горды, и красивы, и 
загадочны8.

Даже у художника-передвижника, реалиста 
Н. Ярошенко с его социальной критикой со-
временности, когда он обращается к цыганской 
теме, картина полна света. Его цыганка реальна, 
глаза выдают затаенную грусть, на лице следы 
тщетно скрываемых следов раннего старения. 
Классический сюжет – «Гадание» – решен ори-
гинально: цыганка заглянула в окно, несколько 
удивлена: возможно случилась неожиданная 
встреча… Но героиня не попрошайка, предстает 
в красивом наряде, а не в лохмотьях. Она сильна 
и свободна9. 

Выше говорилось о том, как пересеклись 
творческие искания Пушкина, Мериме и Бизе, о 
своеобразной «встрече» двух героинь-цыганок 
на оперной сцене. Есть еще один факт в разви-
тие темы межкультурного диалога. У А.А. Блока 
есть цикл лирических стихотворений «Кармен». 
Он посвящен певице Л.А. Дельмас. Впервые 
Блок увидел ее на спектакле петербургского 
Театра музыкальной драмы. В опере Ж. Бизе 
«Кармен» она исполняла главную партию. Цы-
ганская тема всегда привлекала поэта, доста-
точно упомянуть его лирические миниатюры 
«Табор шел. Вверху сверкали звезды…» (1898) 
«Когда-то гордый и надменный…» (1910) , цикл 
«Фаина» (1906–1908), драму «Песня судьбы» 
(1908) [6, т. IV, с. 57; т. III, с. 130; т. II, с. 175–
201; т. VI, с. 101–156]. Вдохновленный великим 
искусством и вспыхнувшей страстью, Блок соз-
дает в марте 1914 г. десять стихотворений, при-
надлежащих к числу наилучших его творений и, 
бесспорно, к наиболее интересным интерпрета-
циям цыганской тематики в русской литературе. 
«И слезы счастья душат грудь / Перед явленьем 
Карменситы» [6, т. III, с. 149] – эти ключевые 
строки первой блоковской миниатюры, много-
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кратно варьируясь и отзываясь в остальных сти-
хотворениях цикла, раскрывают нам глубину 
авторского чувства, опосредованного восприя-
тием колоссального художественного создания. 
Вновь образ испанской цыганки Кармен связал 
незримой нитью французскую и русскую куль-
туры. 

Хочется назвать еще одного русского автора, 
испытавшего явное влияние оперы «Кармен» 
и отразившего страстный и сильный характер 
героини. Речь идет о панно М.А. Врубеля «Ис-
пания», созданного в 1894 г.10 В 1891–1892 гг. 
и в 1894 г. Врубель бывал за границей, посетил 
Рим, Милан, Париж, Афины. По возвращении 
в Москву он выполняет декоративные панно и 
станковые произведения («Венеция» 1893; «Ис-
пания», 1894; «Гадалка», 1895 и др.). Но в Ис-
пании художник никогда не бывал, и можно 
предположить, что именно образы оперы «Кар-
мен» навеяли сюжет панно «Испания». Гордая, 
непреклонная и в то же время испытывающая 
смятение духа героиня Врубеля сродни Кар-
мен. У художника есть и другие образы цыга-
нок – картина «Гадалка», майолика «Цыганка», 
но именно в героине «Испании», на наш взгляд, 
воплощен символ нераздельно слитых красоты, 
воли и страдания цыганского народа, символа, с 
которым не раз встречаемся в русской литерату-
ре. У Врубеля много точек пересечения с творче-
ством Александра Блока – цыганско-испанская 
проблематика произведений является одним из 
подтверждений идейно-художественной близо-
сти этих авторов. 

В заключение данной работы обратимся к 
одной заметке из записной книжки Блока, где 
еще раз в сжатой и яркой форме постулирует-
ся тезис о красоте цыганских образов, которую 
призваны отобразить русская литература и ис-
кусство:

«А вчера представилось: Идет цыганка, зве-
нит монистами, смугла и черна, в яркий солнеч-
ный день – пришла красавица ночь. Идет сама 
воля и сама красота. И все встают перед нею, как 
перед красотой, и расступаются. Ты встань пе-
ред ней прямо и не садись, пока она не пройдет» 
[7, с. 95].

Красота, воля, страсть и искусство – вот 
что ассоциировалось в восприятии русских с 
понятием «цыгане». Вот что влекло к цыганам 
Державина и Шевырева, Пушкина и Кипрен-
ского, Лажечникова и Языкова, Льва Толстого и 
Аполлона Григорьева, Мея и Лескова, Куприна 
и Ярошенко, Горького и Маковского, Врубеля и 
Блока… 

Примечания
1. Статья Ю. Домбровского была написана в 

середине 60-х гг. прошлого века, но опубликова-
на только после его смерти, в 1983 г.: Вопросы 
литературы. 1983. № 12, публикация О. Мизиано.

2. С 2002 по 2010 г., согласно переписям на-
селения, число цыган в России увеличилось бла-
годаря сохраняющейся высокой рождаемости 
со 182,8 тыс. до 205,0 тыс. человек, что состав-
ляет чуть больше 0,1% от общей численности 
(142 856 536 человек) населения России на тот 
период. Для сравнения укажем: в Словакии цы-
ган – 500 тыс. человек (9,17%); в Венгрии – 700 
тыс. человек (7,05%); в Румынии – 1,8 млн че-
ловек (8,32%), в Испании – более чем 725 тыс. 
человек (1,5%).

3. Современная наука подтверждает индий-
ское происхождение цыган, но пересматривает 
вопрос о принадлежности их предков к низшей 
касте.

4. «Эвое!» – возглас вакханок в честь Вакха.
5. В Полном собрании сочинений: в 10 т.

(Т. 7. Критика и публицистика. Л.: Наука, 1978. 
С. 15–16) условно названы <Примечания к «Цы-
ганам»>.

6. Татьяна Дмитриевна Демьянова (цыганка 
Таня; 1808–1877) – русская цыганская певица.

7. О.А. Кипренский. «Цыганка с веткой мир-
та». 1819. Дерево, масло. Государственная Тре-
тьяковская галерея, Москва.

8. К.Е. Маковский: «Восточная женщина. 
(Цыганка)». 1878. Холст, масло. Художественно-
исторический музей им. А.В. Григорьева, Козь-
модемьянск, Республика Марий Эл; «Цыган-
ка». 1880-е (1). Холст, масло. Частное собрание; 
«Цыганка». 1880-е (2). Холст, масло. Частное 
собрание; «Цыганка». Холст, масло. Рыбинский 
историко-архитектурный и художественный 
музей-заповедник; «Молодая цыганская девоч-
ка». Кожа барабана, масло. Частное собрание; 
«Цыганка танцует». Холст, масло. Частное со-
брание; «Цыганский табор у костра». Дерево, 
масло. Частное собрание; «Ворожея-цыганка». 
Иллюстрация из журнала «Нива».

9. Николай Ярошенко. «Цыганка». 1886. 
Холст, масло. Серпуховской историко-художес-
твенный музей.

10. М.А. Врубель. «Испания». 1894 Холст, 
масло. Государственная Третьяковская галерея, 
Москва.
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